カーネル･サンダースと星条旗、そのどちらもニッポンを表象する記号に他ならないが、この『紅白幔幕図』の画面に浮かび上がるのは、『ニッポン画K松翁図屏風』に見られるような諧謔ではない。浮かび上がってくるのは、我々一般市民が好む好まざるに関わらず、9･11以降のアメリカの暴走に、国家として加担してしまっている日本の現状に対する危機感だ。

　現代日本が抱える問題と正面から向き合いながらも、山本は一方で、私たちに肩透かしをくらわせる。日本の伝統的な技法や構図を踏襲しつつも、日本画とは一線を画する自身の作風を、「日本画」ならぬ「ニッポン画」と呼び、現代的な記号を多用する。このような意図的な風刺の手法とは裏腹に、しかしその表現は風刺としての先鋭さに欠けている。彼の作品の表層を支配するニッポン性は、一義的で平坦なものにすぎず、故に、誰が見ても似通った印象を受けるような、角の取れた柔らかなものだ。風刺的なアイキャッチに惹かれその裏側まで凝視しようとする視線は、やんわりとはぐらかされてしまう。
　山本は、しかしそこで、「それは現代日本が薄っぺらいからだ」とか、「これこそがニッポン的で『粋』な表現だ」などと開き直ったりはしない。だとすると、作品の表層に立ち現われるメッセージは、観客を自身の世界へと導き入れるため、入り口脇に立てた幟(のぼり)のようなものにすぎないのかもしれない。事実、彼の作品からは、アメリカ化されたニッポンへのアイロニー、もしくは、深みを欠いて平面的になった現代社会に対するニヒリズムでは説明のつかない「何か」が感じられる。
　ここで山本の作品が、洋紙やアクリル絵具を用いたインスタントで折衷的な手法ではなく、正統派日本画技巧によって制作されていることを強調しておかなくてはならない。当然、制作者には、下地作りから彩色、箔押し、仕上げの表装に至るまで高い技術が求められる。しかしそれらの技術は、伝統を表面的に引用して「ニッポン」を描くには、ほとんど必要のないものだ。
　では山本は、そのようなあえて手の込んだ方法を用いて、現代日本を表現しているだけなのだろうか？･･･いや、そうではない。山本にとって、古典様式は単なるパロディーの対象なのではない。むしろ、彼は現代に生きる日本人の立場から、「伝統」の姿を描いていると考えるべきなのだ。日本の伝統とその背後にある豊かな世界、例えば、昔ながらの自然観や文化の土着性、普遍的な美などといったものを追い求めているのだ。しかし山本は、日本美術に真摯に向き合う中で、「ニッポン」を意識せざるをえなかった。
　このような、日本とニッポンの間の歪みを補正しようとする、「日本画の言文一致運動」とでも呼べるような行為など、これまでも幾度となく繰り返されてきたことにしか過ぎない、と言う人もいるかもしれない。しかし、伝統とは、絶え間ない革新によって継続するものであり、それは、西欧の流行を輸入するという断絶の繰り返しでは到達困難な地平にある。最後に再び、ニッポン画家･山本太郎の作品に目を向けて欲しい。フラットなニッポンの向こう側にある伝統的で豊饒な世界が、あなたにも見えてこないだろうか？

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　 　　　■Tadaya Miyashita, Art review, 2006/9/15